Dastlab hikoyalar edi

Source: http://sun.iwu.edu/~wchapman/stories.html

Wes Chapman tomonidan

Bertrand Russell uchun tayyorlangan
“Nima uchun masihiy emasman”
1996 yil 10 aprel


Bertrand Russellning ikkinchi “Nega men masihiy emasman” seriyasining ikkinchi qismida sizga bugun gapirishimga imkon bergani sababli Chaplain Whitega minnatdorchilik bilan boshlayman. O’tgan yili Bertrand Russellning ma’ruzachisi Larri Xitterning izidan borish qiyin bo’ladi. O’tgan yili qatnashganlaringiz, analitik an’analardagi ratsionalist va realist Doktor Colter e’tiqodning oqilona asosda oqlanishi mumkin bo’lgan shartlarni muhokama qildilar. Mavzuga bo’lgan o’zgacha yondashuvim bir oz boshqacha, va doktor Colter bu nutqda men aytadigan ko’p narsalar bilan rozi bo’lmasligiga ishonchim komil. U bu yil boshida boshqa kollejda reklama lavozimini qabul qilish uchun ketgan va men bu masalalarni u bilan muhokama qilish imkoniyatidan aziyat chekaman. Men suhbatni oxirida tomoshabinlarda siz bilan ular bilan bahslashishni umid qilaman va bunga ko’p vaqt ajratishga harakat qilaman. Bertrand Russell seriyasining barcha mavzulariga qarama-qarshilik ko’rsatadigan odamlar orasida hurmatli munozaralar va bahs-munozara qilish imkoniyati – bu erda bo’lishdan minnatdorman.

Boshlash uchun, masalani murakkablashtirishga ijozat bering: hech qanday mutlaq ma’noda men nasroniy emasman. O’zimga qo’ng’iroq qilishni xohlagan birinchi narsa emas, bu to’g’ri. Bundan tashqari, men o’zimni masihiy deb atashimga o’xshash bir narsada, men o’zimni zen buddist, ateist, ekzistensializm, Oversoul, Taoist, yahudiy va yahudiyning bir imonlisi deb hisoblayman. Hatto chalkash odam bo’lishni ham tan olaman, garchi men ko’p narsalar haqida emas, balki din haqida ko’proq aralashmaslik deb o’ylayman. Bu erda mening maqsadlarim uchun masihiy bo’lishim uchun dalillarni ko’rib chiqish kifoya.

  1. Men ota-onamning ikkalasi ham, ayniqsa, dindor bo’lishiga qaramasdan, men xristian sifatida ko’payganman. Ilk yillarimda biz cherkovga yiliga ikki marta tashrif buyurdik. Onam bir martagina haftalikka borishni qaror qilganini yoddan bilaman, ammo yakshanba maktabimizning ilk haftasida opam bilan bu kabi noqulaylikni ko’targan edik va bu reja doimiy ravishda ushlab turilishi kabi g’aroyib brats edi. Bu otam diniy maxfiylikda juda ko’p e’tiqodga va diniy e’tiqodga emas, balki cherkovga borishga juda qiziqish ko’rsatmadi. U o’z dinida juda xususiy edi, chunki men kollejda yashaganimda, aslida, xristian dunyoqarashini kam yoki kam xulq-atvorda qilganini bilib hayron bo’ldim. Men o’n yoshga to’lganda, kechki ovqatdan oldin inoyatni to’xtatishni to’xtatgan vaqtimizda, shaxsiy hayot va erkinlik kunduzning tartibi edi, opam va men cherkovga bormaslikni tanlashi mumkin edi. Men bormaslikni tanladim. O’n besh yoshligimda o’zimni ateist va ekzistensial deb atardim, go’yo o’sha erta tajribalarning hech biri endi hisoblanmadi. Endi men juda yaxshi ish bo’lganim uchun, men noto’g’ri ekanligini aytmoqdaman.
  2. Men hali ham Rojdestvo bayramini nishonlayapman, hech bo’lmasa Rojdestvo daraxti qurish, sovg’alar sotib olish, karollarni kuylash va boshqalar. Ibodat qilish men uchun juda mantiqqa to’g’ri kelmaydi, chunki men, ayniqsa, Xudoga ishonmayman, lekin men shu yilning o’zida Masihning hayoti va ta’limotlarining ma’nosini umuman ma’qullamasdan, o’z-o’zidan topaman.
  3. Men nasroniy an’analari va e’tiqodlari bilan to’yingan madaniyatda yashayman. Bu “biz yahudo-xristian madaniyatida yashayapmiz” deb aytadigan narsa emas, chunki men bu noto’g’ri deb hisoblayman, chunki u Amerikada faol va mavjud bo’lgan boshqa bir qancha madaniyat va diniy an’analardan tashqarida va ayrim nasroniylarning antisemitizmidan ustundir. Amerikadagi an’analar. Ammo xristian an’analariga, albatta, juda ham yaqin. Bundan tashqari, men ingliz va amerika adabiyoti o’qituvchisi sifatida doimo xristian an’analar va e’tiqodlar bilan ishlayman; ular mening qilayotgan ishlarimning bir qismini tashkil qiladi va o’zimni sevaman.

OK, endi, siz ba’zi ehtimol meni endi saptanmış qilgan. Bu aytish bo’lardi qo’yish A turdagi yo’li, u dunyoviy Masihiyning. Lekin u bir mo’min emas, va shuning uchun u bir emas haqiqiy  asroniy. Mea Culpa Barcha soni-lekin keyin bu erda men deb, yana ekanimni, men aytishim kerak, nima deb bir nasroniy kabi bilish “Mea Culpa”. Deb hisoblash yoki emasmi? Men u qiladi, deb o’ylayman. Men buni hamma biridir, deb o’ylayman. Shunday qilib, men bir necha o’lchov emasman, nega men uni hisobga olishni o’ylayman nega meni senga ko’rsatishga bir oz namoyish bersin nasroniy va namoyish jarayonida men ham, bir nasroniy emasman nima uchun men ko’rsatish mumkin, deb o’ylayman. “Boshlanishi hikoyalar bor edi” Asosan men, mening suhbat hikoyalar-shuning unvoni haqida bir necha so’z aytish istayman.

Mana.

OK, u erda edi. Hozir tushunasizmi? Men shunday deb o’ylamagan edim. Shunday qilib, nima sodir bo’lganini aniqlashimiz kerak. Lekin nima yuz berdi, endi atrofida emas; yo’q bo’ldi. Qolganlarning hammasi xotira, aslida bir necha xotiralar, chunki biz barchamiz bir oz boshqacha narsa ko’rganmiz – tomoshabinning bu tomonida bo’lgan odamning nuqtai nazari bu tomondan boshqalardan farq qiladi va ikkalasi ham mening nuqtai nazarimdan yoki qarashlari podium tomonidan to’sib qo’yilgan kishining istiqboli. Bundan tashqari, ehtimol sizning yodingizda bo’lgan narsangiz sizni juda yaxshi qilmaydi; ko’rganingizni ko’rgansiz, lekin siz hali ham nima bo’lganini bilmayapsiz. Tajribangizdan biron bir hikoya qilmaguningizcha, bu sizga hech qanday ma’no bermaydi. Va bu hikoyalar haqida gapirishni istagan birinchi nuqta: ular sizda bor. Dunyo haqida bilganingiz dunyo emas, balki dunyo haqida hikoya. Siz juma kuni kechki payt eng yaxshi do’stingiz bilan nima sodir bo’lganligini bilmayapsiz; Bilasizmi, u sizni bu haqda aytib bergan hikoyadir. Kecha Vashington yoki Pekinda nima bo’lganini bilmayapsiz. Siz sodir bo’lgan voqealar haqida gazetadagi hikoyani bilasiz. Siz subatot darajasida modda qanday ishlashini bilmasangiz; faqat fiziklar sizga aytadigan subatomik zarralarning hikoyasini bilasiz. Sizning ichingizdagi ba’zi olimlar, ilmiy ma’lumotlarning faqatgina bir ma’noda bir yangilik maqolasi, yoki juma kuni haqida raddiya yoki shov-shuv bo’lishlari emas, deb e’tiroz bildirishlari mumkin. Nima uchun men bu olim emasligim haqida gaplashmasligim sababli, da’voni juda qattiq himoya qilmayman, turli xil hikoyalar, turli xil narsalar, ba’zi bir bema’ni va ba’zilari yo’q, deb tan olishdan saqlayman; ba’zilari sinovdan o’tishi kerak, ba’zilari esa yo’q. Har xil hikoyalar, ammo hikoyalar.

Bu orada biror narsa yuz berdi, men bu erda biror narsa qildim va siz hali ham bu haqda gapirib bermaganim uchun nima ekanligini bilmayapsiz. Men sizga bu haqida bir necha hikoyalar aytib beraman, lekin oldin hikoyalar haqida ikkinchi fikrni bildirishga ruxsat beraman: ular o’zlarining to’liqligi haqida hech qachon qamrab ololmaydi. Men biror narsa qildim va bu haqda sizga aytib beraman, lekin biz hech qachon, masalan, men qilgan ishni qilganimda, xochda bir chivin borligini bilmaymiz. Biz orqaga qaytib, tekshirolmaymiz, chunki o’tmishimning ketganini aytgandek, biz faqat o’tmish voqeasini bilamiz. Endi sizdan so’rashingiz mumkin, kim g’amho’rlik qiladi? Xochda bir chivin bor yoki yo’qligini qanday farq qiladi? Bu ahamiyatsiz. Lekin men javob berishim kerak, kimning hikoyaning bir qismi ekanligi haqida kim aytishi kerak? Siz hali ham qilgan ishim haqida bilmayapsiz; Chunki siz bilganingiz uchun bu hikoyaga bevosita aloqador. Xo’sh, men sizni maslahat qilaman – bu emas. Men xavotirga tushishimga qaramay, xochda bir chivin bormi yoki yo’qmi, bu haqda hoziroq gaplashib, hikoyaning bir qismini yaratganimdan qat’iy nazar. Ammo hikoyaning bir qismi bo’lgan bu masala juda murakkab masala. Misol uchun, sizning barchangiz Xudo barcha tirik mavjudotlarda mavjud ekanligiga ishonganingiz uchun, chivin muqaddas ruhning idishni hisoblanishi mumkin va shuning uchun xochdagi qushni men juda xohlagan biron bir voqeaning bir qismi deb o’ylayman xoch haqida gapirish. Yana bir misol: “hikoya” faqatgina men bilan bo’lgan voqealarni o’z ichiga oladi yoki u erda tomoshabinlarda sodir bo’lgan voqealarni qamrab oladimi? Xo’sh, siz nima demoqchi ekanligingizni ko’rsangiz, nima qilsangiz, shuning uchun siz sodir bo’lgan voqealarni aytib berishni rejalashtirayotgan voqealarning bevosita qismi emassiz. Ammo keyin men nima qilayotganimni va bu erda gapirgan narsalarni o’ylab ko’rishga olib keladi deb umid qilaman; Sizningcha, sizningcha, cherkov tashqarisida sodir bo’lgan voqeani o’zingiz qabul qilasiz va uni hayotingizning kichik qismiga aylantirasiz. Ehtimol, siz kelajakda bir oz boshqacha ish qilishingiz mumkin, siz gapirganingizda gapiradigan qadar kichik narsa yoki siz gapirganingizda jim bo’lishingiz mumkin. Bu hikoyaning bir qismini anglatadimi? Ular sizlarga aytadigan hikoyalarimning bir qismi emas, lekin kim aytadi? Ular mening hikoyamning bir qismi emas, balki ular sizning bir qismi bo’lishi mumkin. Hech bir hikoya hech narsani yozib ololmaydi. Hikoyaning hech qanday ahamiyati yo’q. Bu hikoyalar haqida achinarli narsalardan biri.

Lekin nima yuz bergani haqida bir necha hikoyalarni bilib olsam yaxshi bo’lar edi, chunki biz bularning barchasi Masihiy bo’lishim yoki bo’lmasligimning nima ekanligini ko’rishni boshlay olamiz. Shunday ekan, haqiqatni qabul qilsa-da, men shaxsan men haq deb o’ylayman nima sodir bo’lganligi haqida hikoya bilan boshlayman. Bu kichkina maxluq ko’p yillar oldin “Dammit Doll” nomi ostida sotilgan. U sizni uning oyoqlari bilan ushlab, sizni xafa qiladigan yoki g’azablantirgan paytda, ehtimol, bir vaqtning o’zida la’natlashingiz mumkin, shuning uchun uni nomlashi uchun shakllanadi. Xo’sh, bu erda nima sodir bo’lganligi haqida hikoya bor: professor, mehribon va hurmat bilan diniy e’tiqod mavzusida cherkovda gapirishga taklif qilingan, xochga qadar Dammit chaqaloqni o’tkazgan. Men buni Argusning boshlig’i sifatida ko’rishim mumkin – bu shunchaki o’qituvchilarning eng yomon xiralashganiga o’xshaydi – “Cherkov professori shakkoklari”. Endi yana aytmoqchiman, men bu hikoyaning haqiqat ekanligiga ishonmayman, garchi men sizni keyingi voqeani aytmaguningizcha nima uchun bu haqiqat deb o’ylamayman? Lekin, ba’zi darajalarda bu haqiqiy yoki yo’q deb o’ylaymanki, muhim emas. Bu narsa Dammit chaqalog’i deb ataladi, men uni xochgacha ushlab turgandim va bu gapning oxirida eslaysan, bu siz uchun hikoya. Va hikoyalar haqida keyingi maqola: bu voqealar haqida gapirish mumkin bo’lgan ko’plab hikoyalar bor va bu hikoyalar paydo bo’lganidan keyin ularni boshqarish mumkin emas. Ular o’zlarining hayotlarini o’zlari qabul qiladilar, men “ishonaman” kabi boshqa bir hikoyani aytib berishdan tashqari, “hikoyani” nazorat qilish uchun biron narsa qila olmayman. (Aytgancha, tomoshabinlarda Argus muxbiri mavjud bo’lsa, bu nutqning to’liq matni talabiga muvofiq bo’ladi.)

Men sizlarga yana bir hikoyani tezroq aytib beraman. Xo’sh, mana bu boshqa. Bu, albatta, men haqiqatan ham to’g’ri deb hisoblayman. Bir odam besh graduslik janubi-g’arbiy tomon yo’l oldi, so’ngra qizil naqshli matodan qilingan va bir necha oq iplar va ikkita plastmassa narsalar biriktirilgan bir necha siqilgan moddalar bilan to’ldirilgan ob’ektni ko’tarib chiqardi. Ob’ektni ko’targan paytda, u katta gumbazli va vertikal g’altakning qo’shilgan katta oltin yog’och buyum oldida turardi. Ob’ektni ko’targanidan keyin u shimoli-g’arbdan besh qadam narida yurar edi. Tamom. Bu voqea ekzistensializmning hikoyasi bo’lib, hikoya jismoniy tafsilotlarga berilib ketgan. Bu uning minimalizmiga qaramasdan, betaraf bir hikoya emas; xochni gorizontal va vertikal tirgaklar bilan birlashtirilgan yog’och buyum deb atash, xochning ramziy ma’nosi borligini anglatuvchi ramka tashqarisiga chiqish va shu tariqa odamning ma’nosini bermasdan oldin dunyoda ma’no yo’qligini ta’kidlash, Menimcha, bu ma’noda biz Xudoni anglayotganimiz yo’q, deb o’ylayman. So’zda aytilganidek, mavjudlik mohiyatdan avval keladi. Ba’zi darajalarda hech qanday xoch yo’q, u yoki uchmasdan, faqat o’lik daraxt bor.

Men bu hikoyaning haqiqat deb o’ylayman va yana aytaman. Lekin bu menimcha etarli deb topilmaydi. Garchi ekzistensial nuqtai nazardan ozod bo’lish mumkin bo’lsa-da, odamlar uzoq vaqt davomida bunday bo’shlik va ma’nosizlikka dosh berolmaydilar, shuning uchun, mening fikrimcha, ekzistensializm harakat sifatida o’likdir. Bu mamlakatda ekzensializm juda tirik bo’lgan kunlarda men ba’zi nasroniylarni Xudosiz dunyoda yashay olmaysizlar, deb aytishim mumkin, chunki u faqat bo’sh va mexanik holda yashash uchun qolmagan bo’lar edi. Bu bayonotga javobim o’sha paytdagi ikki pozitsiyani o’zgartirdi: “ma’no berishni so’rash ma’nosini anglatmaydi”, deb aytishim mumkin, ammo boshqa paytlarda “dunyodagi xos ma’no yo’qligi bizni ozod qiladi” o’z ma’nolarini anglatadi. Men juda yosh edim va bu ikki pozitsiya orasidagi ziddiyatni idrok qila olmadim, hatto ular hech narsaga arzimaydigan bo’lsa-da, har qanday ma’noga to’la bo’lgan haqiqiy hayotimga mos kelmas edi ularning ko’pchiligi va men o’zimni erkin deb hisoblamaganimdek, men ishonishni istardim. Endi men aytmoqchimanki, bu dunyo hikoyalar bilan to’la va ularning bir nechtasi haqiqatdir.

Mana, bu erda bir necha daqiqa oldin sodir bo’lgan voqealar haqida yana bir hikoya bor, bu ham mening nuqtai nazarimdan kelib chiqqan haqiqatdir. Bu kichkina odam menga tegishli emas; U mening o’g’limniki. Men o’g’limga ko’pgina hikoyalar – so’zning odatiy ma’nosidagi hikoyalar, hech qachon bo’lmagan narsalar haqidagi hikoyalar haqida gapirib beraman; ba’zan uyg’onish hikoyalari, ba’zan mashinada hikoyalar yoki ikkalamiz ham zerikkanligimiz yoki gapirishimiz uchun hech qanday sababsiz hikoyalar. Ba’zi hikoyalar aniq axloqqa ega; Ba’zi hikoyalar ochiq axloqqa ega emas, biroq nuqta bor; Ba’zi hikoyalar bir nuqtaga ega emas, lekin baribir ko’rinadi; ba’zi hikoyalar bir nuqtadan boshlanadi va boshqasi bilan yakunlanadi; va juda ko’p, chunki men odatda bu hikoyalarni tashkil etaman, chunki u erda hech qanday nuqta yo’q, faqat ahmoqona narsalar. Va shuning uchun Quimby bilan uchrashish kerak. U haqida ko’plab hikoyalar bor edi. U xuddi shunday kulgili ovozda gapiradi – “salom”. U nafaqat shlyapalarni yeydi, shuning uchun siz uni qaerdan aniq ko’ra olmaysiz – u yaratgan mato shlyapaning turli xil ko’rinishlariga ega. U odam ekan, deb o’ylaydi, shuning uchun siz uni “to’shak” deb ataganingizda qattiq shamollashadi – “nima?” U aylantirishni yaxshi ko’radi. Va hokazo.

Endi esa, nima uchun men qilgan ishni kufrlik deb hisoblamayman, deb o’zimni tashvishga solaylik. Bu juda oddiy: men uchun o’g’limga bo’lgan muhabbatimdan ko’ra, muqaddas narsa yo’q, va men o’g’limga hikoyalarimda boshqa joyda bo’lgani kabi sevgimni ifoda etaman. “Muqaddas” bilan faqatgina muhim ahamiyatga ega emasman; Men, albatta, “muqaddas” kabi narsalarni anglatyapman. Agar dunyomizni faqat biz bu haqda gapiradigan hikoyalar orqali tushunsak, demak, bizning hikoyalarimiz orqali, bizning barcha axloqimizni bir-birimizga o’tkazamiz; uyg’onadigan orzu va tungi dahshatlar; koinotning sirli murakkabligi va sirligida bizning qo’rquvimiz; go’zallik va haqiqatga bo’lgan sevgimiz; bizning kulgimizga absurdlikda; halokat va o’zgarishdagi qayg’uimiz; Bizning qo’rquvimiz va hukmga intilishimiz; bizning rahm-shafqatingiz va begunoh va zaiflarni himoya qilishni xohlayotgan dahshatli og’riqli mehr-muhabbat; bizning adolatsizlikka bo’lgan g’azabimiz va zaifligimizni kechiramiz; eng muhimi, sevgini sezadigan sevgi va mehr-muhabbat, nozik va sabr-toqatli sevgini, mehr-muhabbat va umidsizlikni muhabbat bilan sevish, muhabbat vaqtini daryo, qit’alar kabi shamol yoki bulut singari orqaga qaytadi. Bularning barchasi, mening o’g’limga aytadigan har bir hikoyada, chunki u tomoshabinlarni sevadigan barcha hikoyachilar tomonidan aytib o’tilgan har bir hikoyada. va bu hikoyalarni Xudo yoki din nomini bermagan bo’lsam ham, bu erda kambag’al muloyim kulgili Quimby bu muqaddas narsa emasligini aytishi mumkin? (“nima?” Kechirasiz, Quimby, muqaddas bir shaxs.) Meni agar xato qilsangiz yoki noto’g’ri deb chaqirsangiz, kufr qilmang.

Ya’ni, bir ma’noda – va juda muhim ma’noda – men chindan ham masihiyman. Men ham ota-onam va mening madaniyatim aytib o’tgan muqaddas hikoyalarni suvga tashlayman; bu hikoyalarning ko’pchiligi hamma narsadan qat’iy nazar, nasroniy an’analaridan va ayniqsa, biz Muqaddas Kitob deb ataladigan bu kitoblardan olingan. Men bu hikoyalarga rozi bo’ldim, ulardan ba’zilari, ehtimol, dunyoga hayot va haqiqat uchun sevgi, go’zallik, adolat va hurmat tuyg’usini izlashga intiladigan har qanday hikoyaga hamdardlik bildiraman. Va boshqa hislar bilan bir xil darajada muhim, men ham masihiy emasman, chunki Muqaddas Kitob uchun hikoya kitobi sifatida men uchun muqaddas emas va undan ham muhimi, Qur’on yoki Usmoniylardan ko’ra kamroq noto’g’ri uni yaxshiroq bilib oling, yoki Emily Dikkinsonning she’rlari yoki Virjiniya Vulfining romanlari. Ularning hech biri mening o’g’limga, xotinimga, opamga yoki ota-onamga bo’lgan muhabbatim kabi muqaddasdir, garchi oilada va hikoyalarda bo’lgan muhabbatimda aqli zerikarli bo’lmasa-da. Avvalambor, mening hikoyam davom etmoqda, bu so’z, logotip, yaratilishning ilohiy kuchi, vahiy va qutqarish emas, balki butun dunyo ma’nosini tushunish uchun hikoyalar, qisman va oh-sofdosh insoniy harakat.

Men Muqaddas Kitobni hikoya kitobi deb nomlaganimda, Muqaddas Kitob ilohiy ilhom bilan yozilgan emasligini va odatiy xristianlik ma’nosida Xudo yo’qligini bildirmoqchiman. Ammo, men Muqaddas Kitobni faqat bir hikoya kitobi deb ataganimda, men buni ahamiyatsiz deb hisoblamayman. Men olgan ma’noda hikoyalar jiddiy narsalar emas, hatto kulgili so’zlar bilan shlyapalarni yeyayotgan va gapiradigan kichkina odamning hazil, g’iybat, uyqusizlik haqidagi hikoyalari kabi. Hech bir narsa hikoyalardan ko’ra muhimroq yoki kuchli emas. Hikoyani aytishga urinishdan ko’ra, hech narsa kuchli emas; bu jinsiy aloqaga qaraganda kuchliroqdir. Hikoyani aytib berishga urinish, menimcha, inson hayotining eng asosiy da’vatidir. Bir necha hafta ilgari Vashingtondagi Milliy Xolokost muzeyiga bordim va u erga urildi, men buzib tashlamadim va hikoyali fikr yuritishga qodir emas edim, hikoya qilishning ahamiyati va cheklovlari bilan; kontslagerlarning qurbonlari, shuningdek, lagerlarni ozod qilish uchun kelgan askarlarning hammasi hikoya qildilar va buni aytib berishlari kerak edi. Ko’pchilik, “so’zlar buni ifoda eta olmaydi”, degan gapni aytdi, biroq ular bu haqda gapirishga harakat qilishdi. Urush va askarlik bilan shug’ullanadigan askarlar xuddi shu tajribaga ega; ular hikoyani aytib berishlari, rekordni to’g’ri olishlari, hikoyalar haqida gapirmasliklari mumkin bo’lgan ruhlardan qutulishga harakat qilishlari kerak. Agar ular so’zma-so’z gapira olmasalar, unda rasm, ish yoki ularning tanasi va hayotida, ko’z yoshlari yoki sukunati, qobiliyatsizligi yoki o’zini yo’q qilish yoki qahramonlik bilan aytish mumkin bo’lsa, har bir hikoyani aytib berishga harakat qiladilar. Holokost muzeyida, o’lganlar va azoblarning minglab, minglab yuzlarini ko’rgandan keyin, yahudiy jamoalarining insoniy izlarini ko’rganlaridan so’ng, yuzlab yillar o’tgach, jasadlarni o’tin kabi yasalgan tasvirdan keyin tasavvur qilishdi, jangovar guruhlar tomonidan o’qqa tutilgan, bir-birini quvib chiqarishga o’xshagan, ko’payib ketgan xor majmuasi, tirik qolganlarning siqilgan skelet organlari, tibbiy eksperimentlarning sovuqqonlikdagi filmlari, qurbonlar yig’ish chizig’i gaz xonalarida, inson sochlari sumkalarida va minglab juft bo’sh poyafzallarda, meni nihoyat yig’lab yubordi, yog’ochdan yasalgan va bo’yalgan, yashil rangdagi, kontsentratsion lagerda ishlab chiqarilgan yashil o’yinchoq kelebek edi. xarajatni men tasavvur qila olmayman va lagerning boshqa tomonida bir bolaga kontrabanda. Men muzeyda turganimda, nazorat qilib bo’lmaydigan yig’layotgandek, atrofdagi olomonni ko’rmayotganimga qaramay, bu ota-ona yoki bola omon qolmadi deb umid qilaman, deb umid qilmayman, umidga loyiq emas deb o’ylagan ikkala imkoniyat ham emas, balki shunchaki kapalak o’z ish joyiga borib, ishchilarning arqonlari tagiga kirib, tikanli simlar orasiga tushib, oltinni to’ldirish yoki hatto oddiy insoniyatning pora evaziga qo’riqchi tomonidan o’tqazildi va bu o’yinchoq kelebekning hikoyasi, tushunadigan odam eshitildi.

Hikoyalar ulkan kuchga ega. Ular shifo berishga qodir; toza va tasalli berish qudrati; ta’lim berish qudrati; odamlarni jamiyat sifatida birlashtirishga qodir. Ammo ular zulm o’tkazish va zulmni oqlash uchun ham yara olish qudratiga ega. Deyarli har qanday zo’ravonlik yoki kamsitishlar va suiiste’molliklar, uni natsistlarning Aryan “usta poygasi” haqidagi hikoyasidan Domino nazariyasiga, ayolning afsonasiga “uyning farishtasi” deb tushuntirish va oqlashga bag’ishlaydigan hikoyadir. “zo’ravonlik xomxayoliga” afsuski, “afro-amerikaliklarni” Xom o’g’li “deb ta’riflash uchun” siz uni kiyintirish bilan chindan ham xohlaganligini ayta olishingiz mumkin, deb nomlanadi. Bu hikoyalarning ba’zilari, My Quimby hikoyalarim kabi, hozirgi kunning o’zidayoq paydo bo’ladi, chunki ular suhbatdoshlari bilan birga borishadi; ammo aksariyatlari avvalgi hikoyalarga asoslanmasalar, va ko’pincha ularni qo’llab-quvvatlash uchun hokimiyat va odatlarning axloqiy og’irligi bilan bog’liq hikoya. Iblis Muqaddas Bitikni keltirishi va uni keltirishi mumkin – bu oyatlarning ma’nosini, yoki hech bo’lmaganda, ayniqsa, chunki bizning madaniyatimizda hech qanday matn Muqaddas Kitobdan ko’ra bu kabi noto’g’ri foydalanishga moyil emas.

Mening nuqtai boshlab, keyin, u hikoya va hikoya tabiati xabardor bo’lish uchun ma’naviy shart. Men kutish yoki men ishonaman, deb hatto, ishonish masihiy tinglovchilarga sizga bo’lgan istamayman, deb boshlanishi ham doimiy inson yaratgan bo’lsa xato qilgan bir kapital Vt lekin hikoyalar bilan Word emas edi.Lekin bir u hikoyalar faqat bir kitob emas, deb hisoblaydi bo’lsa ham, Muqaddas Kitob hikoyalari bir kitob deb ishonamiz mumkin. Muqaddas Kitobda hikoya ayrim yoki barcha ilohiy edi, deb ishonaman bo’lsa ham, ular shunga qaramay inson tomonidan yozilgan va inson tomonidan transkripte va inson tomonidan tarjima qilindi. Jon Boswell, kitobida Nasroniylik, ijtimoiy Bag’rikenglik va besoqolbozlik, U ochiq-oydin emas, deb bahs yuritadi men Korinfliklarga tili 6:9 va men Timo’tiyga 1:10, ikkala parchalar ko’pincha hatto gomoseksualizm anglatadi, gomoseksualizm, yoki Ibtido 19, Sodom qirg’in ham tilini hukm qilish uchun ishlatiladi; so’zlar bir necha yo’llar bilan tarjima qilingan, va yunon so’zlar, ijtimoiy va Matnlarni kontekst shubha uchun ko’p xona qoldiradi. Boshqacha qilib aytganda, ilhomlangan yoki yozilmagan, parchalar hikoyalar bo’lib, barcha hikoyalar va hikoyalar cheklovlariga bo’ysunadi. Haqiqiy hikoyalar ham ko’rsatmoqdaki, muqarrar ravishda muhim haqiqatlarni qoldiradi; barcha hikoyalar bir nechta talqinlarga asoslangan. (Hikoyalar, shuningdek, qo’shib qo’yishi mumkin, shunchaki yolg’ondir.) Shuning uchun hech qanday hikoya etarli emas; haqiqat ko’plab hikmatli va ko’pgina hikoyalarni talab qiladi, ularning ba’zilari ziddiyatli bo’lib, ularning barchasi yangi avlodlar tomonidan qayta-qayta takrorlanishi va qayta-qayta takrorlanishi kerak. Haqiqat, yolg’on va qarama-qarshiliklarning bu chiziqli veb-sahifasida biz axloqiy qadriyatmiz va har qanday hikoyani haddan ziyod ishontirishdan oldin, biz aniq bir ikkilanishni namoyish qilishimiz kerak. Men o’limga loyiq bir hikoya bor yoki yo’qligini bilmayman, lekin men boshqalarga qarshi turish, qiynoqqa solish, zo’rlash, zo’ravonlik qilishni taqiqlovchi hech qanday hikoya yo’qligiga ishonchim komil. Axloqiy bo’lish – bu hikoyani inonmaslik yoki inkor etishni o’rganish yoki hikoyani yangitdan o’qish yoki boshqa hikoyani boshqalar bilan o’qish uchun o’rganish va masalan, qo’shnichingizni sevish uchun nasihat qilishni yanada muhimroq saboqni o’rgatishdir. Korinfdagi yoki Timo’tiyda noaniq ibora mavjud. Ba’zan axloqiylik, eski hikoyalarni inkor qilishimiz va zamonaviy hayotga yaqinroq bo’lgan yangi hikoyalarni aytishimiz kerak. Mana shuning uchun men nihoyat men nasroniy emasman, chunki Muqaddas Kitobdagi juda ajoyib hikoyalar ham etarli emas; Dunyodagi barcha hikoyalardan kam narsa etarli. Men dunyodagi barcha voqealarni, hatto ularning katta qismini ham bilmayman, biroq ular kuchli daryoning suvi kabi, men orqali yurishadi. Va ular ham sizni kuzatib borishdi.

Ayni paytda, bundan oldin ilgari aytilgan bu kabi hikoyani hech qachon eshitmagan kambag’al Quimby bor va xoch bor. Ikkalasi ham menga teng emas. Ularning o’zaro munosabati qanday? Siz bu haqda hikoya qiladigan hikoyangiz men aytadigan hikoyadan farq qiladi. Sizga o’g’limga gapiradigan hikoyani aytib beraman, agar u so’rasa – men faqatgina “Ximbi” ni qarshiligiga emas, balki tasdiqlashga emas, balki uni ko’rsata olaman deb aytaman. Agar bu uning uchun etarlicha bo’lmasa, men yangi hikoyani tuzishim kerak.

Shu bilan sizga gapirishimga ruxsat ber, shuning uchun siz o’zingizning hikoyangizni aytib berasiz, yoki mening savolimga javob berasiz. Men buni iloji boricha chinakam muhokamaga aylantirmoqchiman, shuning uchun siz o’zingizni savol berish yoki o’z fikr-mulohazalaringizni cheklash uchun o’zingizni cheklashingiz kerak deb o’ylamang. O’zingiz xohlagan savollarni so’rang, lekin gapirishga, tinglovchilarning boshqa a’zolariga gapirishga va boshqalarga gapirishga ham rozi bo’lmang.

© 1996 by Wes Chapman.